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Resumen

Se presenta este estudio como un analisis de la capacidad de atraccién del tiempo y el espacio
en el marco de los procesos cotidianos del olvido, los esquemas de la memoria, el recuerdo
y la operacion de los imaginarios en la creacion individual como mecanismo de vida diaria.
Se vincula ademas su operacién dentro de diversos sistemas de comunicacion como un
instrumento para la transmision efectiva de matices particulares inscritos en los actos de
habla, escritura, gestualidad y memoria organizados y conformados por el pensamiento del
recuerdo.
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Abstract

This study is presented as an analysis of the attraction capacity of time and space, in the
frame of the everyday process of oblivion, the outline of memory, the memory and the
operation of the imaginaries in the individual creation as a mechanism of daily life. Linked
as well, is its operation within various communication systems as a tool for the effective
transmission of particular nuances in the acts of speaking, writing, gesturing and memory
organized and formed by the thought of memory.
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El espacio es el olvido del tiempo

Contemplo el espectaculo de las cosas a mi alrededor, sentado en mi escritorio, mi computadora,
mis souvenirs de antigiiedades, mi biblioteca, unas cuantas fotografias, un paisaje urbano, los
arboles de hojas amarillentas en un parque a través de mi ventana y el sol radiante. Esta
contemplacién es un descenso hacia la duracion. Desde el sol y sus billones de afios, desde los
arboles que atraviesan las eras, desde la calle del siglo XIX, desde mis fotografias y los libros
coleccionados los ultimos cuatro decenios, desde mi computadora de hace un afio, una escala
de tiempo se hunde en mis hombros y corre, como una cascada, hacia mi. Hay una estabilidad
especial en este espectaculo cotidiano que me rodea, pero también una profundidad temporal

densa y apabullante.

La duracién condiciona el decoro teatral a mi alrededor, la geografia desplegandose en este
espacio estable, pero uno no lo nota. Uno no se da cuenta que el sol, los arboles, la calle, los
libros, mi computadora, son capas temporales, una historia entera que pasa de billones de afios
para el sol y el universo que nos rodea hasta mi computadora de apenas un afio. El avistamiento
de los objetos en el mundo y sus representaciones hacen que el tiempo desaparezca en el

espacio, disolviéndolo, disimulandolo.

La escena teatral de las presentaciones espaciales cubre la intuicion de la duracién. El espacio
nos hace olvidar el tiempo y, no obstante, este espacio es un mosaico de temporalidades, ritmos
y tempos diversos. El tiempo de los dias, las estaciones, los afios, estos tiempos diferentes y
heterogéneos, son domesticados por el espacio inerte. Estos fragmentos de la realidad, cada uno
de una época y tiempo distinto, se congelan, se amontonan y se mezclan juntos en un espectaculo
sincrénico. El tiempo se pierde en el espacio. El espacio es lo que queda olvidado en el

tiempo.

Nuestro propio cuerpo, en sus propiedades bioldgicas, y los cuerpos de otros que ocupan uno y
el mismo espacio, tienen la edad de todo lo que es heredado de otras generaciones y eso, capa
tras capa, estrato tras estrato, es empujado cada vez mas hacia el pasado. Hay una tremenda
lentitud de la composicién de nuestro cuerpo y sus largas cadenas de moléculas. ; Acaso hay
alguien que, al experimentar su propio cuerpo, esta consciente de la diacronia de la gestacion de

la materia corporea? El cuerpo, en cierta medida, es tan viejo como la Tierra.
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Uno no puede pensar el “instante” del cuerpo sin referirse a su duracion. El cuerpo incluye miles
de relojes, cardiacos, digestivos, nerviosos, que, como sabemos, pierden su equilibrio durante
una diferencia de tiempo. Desorientados por un largo vuelo, el tiempo de los relojes del cuerpo
se desajusta. Aqui tenemos una experiencia real del tiempo de nuestro cuerpo que los cuatro
grandes filosofos del tiempo —Aristoteles, San Agustin, Husserl y Bergson—nunca tuvieron, ya
que nunca volaron a través del océano...Y algunas experiencias estéticas nos hacen descender
en la duracion inmemorial de la corporeidad: escuchar una sonata, un cuarteto, como placer
personal, lleva la temporalidad al espacio de nuestro cuerpo, apelando al sentido interno y

propioceptivo del cuerpo.

Un descenso adicional hacia uno mismo para redescubrir el tiempo sepultado en la cubierta
espacio-corporal y para provocar el despertar de la memoria ociosa. Escuchar muisica nos hace
recordar la duraciéon que no puede reducirse al espacio. Es un remedio contra la amnesia

espacializante que nos ciega a las temporalidades inscritas en el cuerpo y la naturaleza.

El espacio es lo que queda olvidado en el tiempo, como cierto olvido del tiempo, cierta pérdida
de la memoria. Es acerca de la memoria genotipica, profunda en un sentido distinto que mi
memoria personal o incluso colectiva, y distinta a la memoria de los objetos culturales. El hecho
de que el espacio genera el olvido del tiempo significa, primero que nada, la gran narrativa del
tiempo de la naturaleza y del cuerpo. Pero el tema de este texto es menos “coésmico,” menos

“biologico.”

El tema no es ni el tiempo de la combinacién de hidrogeno en las proteinas de mis células, ni el
tempo de los billones de afios del universo. Efectivamente, debemos tener en mente que la
naturaleza es un lugar de la memoria, asi como lo son nuestros organismos vivos. Pero déjenme
dirigirme ahora hacia fenémenos mas humanamente socio-psicolégicos. Permitanme mejor
discutir la memoria de mi infancia y de mis primeros amores, una regiéon peculiarmente oscura
de olvido. Un tesoro personal, subjetivo, que se regresa solo unos cuantos decenios. Esta
memoria sigue siendo distinta de la memoria que se injerta en la colectividad cultural, dispersa
en soportes objetivos, vestigios, esqueletos, descansos y herramientas, libros y archivos, la

memoria que hace que forme parte de la vida social y de la historia humana.
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Esta memoria colectiva no es de unos cuantos decenios, como es el caso de mi memoria
personal, sino mas bien de siglos y milenios: Lascaux, Lucy, Machu Pichu y Abou Simbel,
Stendhal y Debussy. El primer tesoro memorial que introduje, la memoria genotipica, despierta
al mundo, la naturaleza y el cuerpo; el segundo tesoro memorial despierta a las culturas
circundantes, mientras que el tercer tesoro memorial despierta al tiempo intimo de la conciencia
individual. Este texto se dedicara especialmente a la dialéctica de la memoria y del olvido al
interior de la conciencia individual, o, incluso mejor, de la memoria como facultad para

olvidar.
“La memoria es una facultad que olvida” (Bergson)

En el caso de la memoria, lo contrario es parte de su significado. Recordar significa “no olvidar.”
La sombra del negativo va junto con la memoria. Aproximemos la fuerza vivaz del olvido. La
parabola mas poderosa del olvido viene desde las cimas de la mitologia griega (Hesiodo,
Pindaro). Lete es una divinidad femenina muchas veces opuesta a Mnemosine, la diosa de la
memoria y de las musas. Lete es, por encima de todo, el nombre de un rio del Hades que ofrece
el olvido a las almas de los muertos. Metaféricamente, el olvido es mezclado con el elemento
liquido y fluido del agua. Es la dura realidad la que es licuada y se pierde a través de su
liquidacion en la suavidad del flujo perpetuo. Los autores clasicos no coinciden al considerar la
topografia del Rio Lete en el averno, pero Lete es muchas veces situado cerca de los Campos

Eliseos.

Recuerden el descenso de Eneas al infierno, en el capitulo VI de la Eneida: Eneas conoce a su
padre Anquises, quien le explica la topografia de Lete y el significado de los eventos misteriosos
que ocurren ahi; y Anquises dice: “Las almas [...] toman del agua de la corriente de Lete, beben
el relajante trago y el largo olvido (animae [...] securos lattices et longa oblivia potant)”. El
contexto virgiliano sugiere que las almas, después de abandonar sus cuerpos terrenales, se
alistan para ocupar otros cuerpos. Viviran otra vida con una memoria completamente nueva.
Virgilio esboza una parabola un tanto euforica de Lete, y Dante, como Petrarca, también explota

esta euforia.

Pero también se encuentra la insistencia del lado disférico: muchas veces se dice que uno no

debe tomar del Lete sino de la fuente de la Memoria. La Memoria es el antidoto del Olvido. Es
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verdad que en general nuestras filosofias no favorecen el olvido. San Agustin, mas que
cualquiera, lamenta las fuerzas del olvido, el olvido que no deja de acechar la memoria y su
poder, el olvido, este predador del tiempo que sepulta nuestros recuerdos. Y para el autor de
las Confesiones, es la memoria, en el momento en que se reconoce al objeto olvidado, el que
testifica al olvido. El olvido que la memoria resiste, esta ahi para recordarnos que no hay una
memoria absolutamente feliz. El olvido oscila entre el borrado completo y la conciencia de

recuerdos disponibles pero inaccesibles.

Efectivamente, siempre esta la amenaza del borrado radical de los rastros, el hilo del olvido
supremo. Pero seguramente existen formas de olvido que no revelan el borrado de los rastros
sino la mala conciencia y el simulacro. No obstante, sigue latente la amenaza de un olvido
irreversible que le otorga la memoria su caracter dramatico. El olvido es el enemigo de la
memoria y la memoria es muchas veces un esfuerzo desesperado por escaparse de la destruccién
de olvidar. Y luego se encuentra Freud —el proposito del psicoanalisis es el de llenar los vacios
de la memoria y es por lo tanto una terapia  que conquista al olvido. Y Heidegger: el andenken
o “pensamiento conmemorativo” es un esfuerzo por trascender el olvido del Ser. Nietzsche, por

el contrario, es excepcionalmente positivo en torno al olvido.

De acuerdo con Nietzsche, uno debe cultivar el olvido de modo que las heridas de la vida sean
erradicadas. L.a memoria rigida impuesta por la ley es muchas veces inquietante y Nietzsche nos
ensefia a liberarnos de esta cultura de la memoria para poder vivir: “Benditos los olvidadizos”,
nos dice. Pero contra Nietzsche, uno puede objetar que, si existe la necesidad de la memoria
para que exista la comunidad, ciertamente existe también la necesidad de olvidar. La memoria
y el olvido son interdependientes y de manera que no se pierda ni la memoria ni la curiosidad,
uno no debe olvidar. Es impreciso decir que olvidar es la pérdida de la memoria, y afirmar que
la memoria es la norma y el olvido la represion, la negacion. Uno implica entonces que el olvido,
incluso en sus formas de indiferencia, el olvido y la negligencia, estan del lado de la muerte,
mientras que la memoria esta del lado de la vida. Pero sucede que la vida y la muerte, asi como
la memoria y el olvido, definen sélo a una en relacién con la otra. La muerte, sin duda, es el
horizonte de cualquier vida individual, y se siente tanto a interior de lo cotidiano como
constituyendo el sentimiento de la vida. Tal es la relacién reciproca entre la vida y la muerte,

entre la memoria y el olvido.
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Por lo tanto, es verdad que olvidar no es la pérdida de la memoria sino un componente esencial
de la misma memoria. El olvido modela a la memoria de la misma manera que el mar modela
las costas. Y debemos admitir que el olvido es necesario para el individuo como lo es para la
sociedad. Si hablamos elevadamente del olvido, no es para ignorar la memoria sino para

localizar la operacion del olvido dentro de la memoria.

Esta operacion del olvido es de seleccion: para que la memoria pueda florecer, tienen que
eliminarse algunas reminiscencias. Esto no tiene nada de malo en si mismo. Olvidar una
reminiscencia aun no es el olvido de un hecho, un recuento, una cualidad sensible, todas en su
absoluta e independiente exterioridad, sino mas bien cierto tratamiento, cierta interpretacion del
hecho, del recuento y de la cualidad sensible. En muchos casos, el olvido no quiere decir solo
seleccionar sino también rectificar de acuerdo con una coherencia mayor, hacia una familiaridad

mas auténtica.

En este sentido, el psicoanalisis tiende a pensar que olvidamos menos de lo que tememaos hacer
y que, al costo de cierto trabajo, podemos recuperar y reincorporar pedazos enteros de
recolecciones. La doctrina freudiana, como sabemos, es en gran medida un reflejo de la relacién
entre memoria y olvido. Y el olvido acompafa cada fase de la reflexién en la memoria. En
general, el olvido es considerado como el borrado de rastros, y bajo esta forma es

irrecuperable.

El psicoandlisis nos confronta con una situacién completamente distinta: la de aparentemente
olvidar, el olvido en el nivel inconsciente que parece ser obra de la represion. Este olvido activo,
que convierte a la recoleccion en una “labor” esta por lo tanto en el centro de la teoria del
inconsciente. En el nivel de la conciencia, sin embargo, estas visiones psicoanaliticas en torno
al olvido pueden ser recibidas con cierta preocupacién —por lo tanto, ¢el sujeto consciente no es
el amo de su propia casa?—pero también con confianza: finalmente, olvidaremos menos de lo

que tememos olvidar.
Las hijas del olvido

El olvido, como la memoria, también encarna su temporalidad. Si la memoria requiere olvidar,

también es para poder reestructurar al tiempo: para enfocarse intencionalmente en el sabor del
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presente instantaneo o en el placer de la expectativa de que uno tiene que “olvidar” otras
dimensiones temporales. Y a la inversa, nuestra relaciéon con el tiempo pasa fundamentalmente
por el olvido. Sabemos desde San Agustin que los tres inventos para congelar el tiempo —la
memoria del pasado, la atencion en el presente, la expectativa del futuro—se entrelazan. No hay
una dimension de tiempo que pueda pensarse como que abstrae a las otras. Es de esta manera
que la tension entre la memoria y la expectativa caracteriza al presente, en la medida que

organiza el pasaje de un antes a un después.

En su admirable ensayo, Las formas del olvido, Marc Augé distingue de esta observacién tres
“figuras” de olvido, las “tres hijas del olvido.” El retorno es la primera hija del olvido. La
ambicion inicial del retorno es recobrar el tiempo pasado, lo cual requiere el olvido del presente
y la existencia temporal que se fusiona con ella. Y olvidando el presente es como el retorno es
capaz de reestablecer una continuidad con el pasado mas distante. La suspension es la segunda
hija del olvido. Su ambicion es vivir el tiempo del presente, cortandolo por lo menos

provisionalmente del pasado y del futuro.

El suspenso consiste en una estetizacion del presente instantaneo, un poco artificial, donde las
dimensiones del pasado y el futuro son puestos entre paréntesis (“olvidados”) de acuerdo a
una hipostasis existencial del ahora. El (re)comienzo, la tercera hija del olvido, aspira a crear las
condiciones para un nacimiento o renacimiento, una apertura hacia todos los futuros posibles.
En este caso, olvidar consiste en la reduccion de las dimensiones de pasado y presente.

Miticamente, es el tiempo de la partida, del viaje y sus olvidos.
Las enfermedades de la memoria

Las tres hijas de la memoria despliegan procedimientos de olvido que son comunes en la vida
diaria. Para poder entenderlos mejor, desviémonos hacia las enfermedades de la memoria, o,
menos dramatico, hacia las distorsiones de la memoria, hacia el emplazamiento de las falsas
memorias, las amnesias e hipermnesias. Los intereses de la psicologia descriptiva en las
enfermedades de la memoria fueron establecidos a finales del siglo XIX, dentro del marco de

una concepcion de la memoria como hecho biologico.
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Combinando las intuiciones schopenhauerianas con el positivismo biologizante, Théodule Ribot
puede considerarse como la figura clave de la psicologia del individuo que lidia con la voluntad,
la atencion, la imaginacion creativa, las emociones y las pasiones, y con la memoria. En 1881,
public6 una monografia titulada The Diseases of Memory donde formula conclusiones bastante

adecuadas. Cito a Ribot:

Es asi como llegamos al resultado paraddjico de que el olvido es una
condicién de la memoria. A no ser que nosotros olvidamos totalmente
una vasta cantidad de estados de conciencia y momentaneamente
olvidamos una gran cantidad, no podriamos recordar nada. El olvido no
es, por lo tanto, excepto en ciertos casos, una enfermedad de la memoria,
sino mas bien una condicion de su saludable accién y de su vida. En esto
encontramos una analogia asombrosa con dos de los grandes procesos
vitales. Vivir es ganar y perder; la vida consiste igualmente en el trabajo

que elimina que en aquello que asimila. El olvido es eliminaciéon.

Pero aceptar que el olvido esencial no es una enfermedad de la memoria, uno sigue
aprendiendo bastante acerca de la naturaleza de la memoria al estudiar sus patologias, las
amnesias e hipermnesias. Ciertas perturbaciones de la memoria se limitan a una sola serie de
recuerdos y dejan al resto sin tocarse: estas son amnesias parciales. Otras, por el contrario,
afectan a toda la memoria en todas sus formas y dafian severamente nuestra vida mental,

destruyéndola: estas son las amnesias globales.

Las amnesias parciales son sin duda alguna mas interesantes desde un punto de vista
heuristico, si 1o que uno quiere entender la naturaleza de la memoria. Todos conocen estos
fenomenos maravillosos y, a primera vista, inexplicables. El que uno pierda siquiera la
memoria de las palabras, que uno olvide siquiera un lenguaje pero se quede con los otros o
que un lenguaje que uno ha olvidado por mucho tiempo es repentinamente recordado, que

uno pierda su memoria musical parece extrafio e inexplicable.

Estos fendmenos de la “pérdida parcial de la memoria” corresponden a otras maravillas,

como la “memoria parcial,” la que Mozart transcribe el Miserere en la Capilla Sistina después
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de haberla escuchado dos veces, o de los grandes pianistas virtuosos que tocan los cinco
conciertos para piano de Prokofiev uno tras otro, o de los jugadores de ajedrez que juegan,
en sus mentes, dos o tres juegos al mismo tiempo...y esta “memoria excepcional” puede ser
muy especializada: uno tiene una buena “memoria visual” ya sea de los colores pictoricos o
de las formas, una excelente memoria para uno u otro campo sensorial: una memoria para
escuchar, para probar, o para oler, o para tocar, una memoria especial igualmente para los
estados psiquicos de un orden superior: ideas abstractas, sentimientos complejos que no
pueden vincularse con ningun 6rgano o sentido. La inequidad de las memorias en la misma
persona es la regla y no la excepcion. Consecuentemente, parece que la mayoria de los
analisis en la psicologia descriptiva son acerca de memorias locales, en una localizacion

dispersa y sin una estructuracion aparente.

Aproximémonos ahora a la patologia. En un estado normal, como vimos, los diversos
dominios de la memoria tienen una independencia relativa, pero lo mismo puede ser verdad
en los estados patologicos donde un dominio puede desaparecer mientras otros permanecen
intactos. Sélo tenemos que ver los casos de la amnesia parcial, por ejemplo, de olvidar los
signos, las figuras, los nombres, los nimeros, por medio de una destruccion irreversible o
por medio de una suspension temporal. O de otro modo, la pérdida de la memoria de la
abstraccion o de la memoria motriz por separado, 0o, mas comunmente, una amnesia del
conjunto idea, signo y capacidad motriz, que claro es consecuentemente una amnesia mas

radical. ¢ Existen acaso leyes generales en este dominio?

Por ejemplo, ¢que la memoria de las emociones desaparezca después que la memoria de las
ideas? Y del mismo modo, ;que el lenguaje de las emociones desaparezca después que el
lenguaje de las ideas? La hipotesis explicativa de estos fendmenos simplemente seria que el
lenguaje afectivo de las emociones es formado antes que el lenguaje de las ideas, y de modo
que el primero desaparece después que el segundo. Si uno acepta que la afasia es una
amnesia, puede decirse dentro de la perspectiva del desarrollo histérico de los lenguajes, que
la disolucion del lenguaje en los afasicos ocurri6, como uno podria esperar, en un orden

opuesto al de la evolucién histérica de los lenguajes.

Vitral. Revista de Teoria y Creacién de Arte. Vol. 1 (2025) 9



La comunicacién: memoria y olvido
Parret

La forma primitiva del signo es la afirmacion de cualidad (verbos, nombres y adjetivos),
seguida de la indicacién de relaciones posicionales (pronombres y adverbios) y finalmente
por la transformacion de los nombres comunes a los propios. Las fases de la disolucion del
afasico se desdoblan en el orden reverso de la evolucion histérica de los lenguajes: primero
se encuentra la pérdida de la memoria, luego de la memoria de los pronombres y adverbios,

y finalmente de la memoria de las categorias de cualidad (verbos, adjetivos y nombres).

Existe una patologia de la memoria que no es destructiva sino por el contrario, resucita e
intensifica. La explicacion de la memoria es completamente relativa de una persona a otra, y
no existe una medida comun en este dominio: la amnesia de uno puede ser la hipermnesia de
otro. Casos claramente patologicos como la excitaciébn maniaca en el éxtasis o en el
hipnotismo o debido a una intoxicacién no son posiblemente los casos mas interesantes de
sobreexcitacion de la memoria. Mas enigmaticos son las hipermnesias permanentes pero
parciales, la hipermnesia del artista que desarrolla una memoria extraordinaria, creativa y
localizada de reminiscencias de la infancia y adolescencia, por ejemplo, como el Marcel de

Proust.

Los hipermnésicos muchas veces desarrollan una extraordinaria creatividad. ;Podria uno
concluir de estas experiencias memoriales intensificadas que de hecho la memoria en estos
casos privilegiados de la hipermnesia no se pierde nada, absolutamente nada? ;Que incluso
la impresion mas pasajera puede siempre ser revivida en un tiempo determinado? ¢De que
una vez que ingresa permanece indestructible? En 1942, Jorge Luis Borges cre6 un personaje
asombroso que nos sirve como el prototipo del hipermnésico. El héroe de Funes el
memorioso es un campesino sin educacién cuya memoria se incrementa excesivamente

debido a que se cay6 de su caballo.

En un corto tiempo el campesino paralitico aprende latin, inglés, francés y portugués, se
memoriza sin esfuerzo alguno una lista interminable de palabras y nimeros y recuerda no
solo cada arbol que haya visto en su vida sino incluso cada hoja de cada arbol. No obstante,

Funes sufre gravemente de esta sobreabundancia de detalles particulares que su memoria
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impecable ha registrado. Se ha vuelto imposible dormir para €él, ya que, nos comenta el autor,

“dormir es distraerse del mundo”).

Efectivamente, dormir necesita del arte del olvido. Sin embargo, existen unas cuantas
estrategias para olvidar, disponibles para Funes, tales como que “él se [...] imaginaba a si
mismo en el fondo de un rio, mecido y aniquilado por la corriente,” seguramente una alusién

al mitico rio Lete. Esta es una perfecta ilustracion de una patologia extrema de hipermnesia.

La psicologia positivista que da cuenta de la memoria en términos de modificaciones
celulares, de hecho como un fendmeno biol6gico, nos ofrece una respuesta naturalista que
sin duda alguna no agota la riqueza y variedad de los fendmenos. ; Cémo puede uno explicar,
por ejemplo, dentro de este paradigma naturalista el fendmeno de la “ilusién de la memoria”
o “memoria falsa”? Esta ultima consiste en creer que lleg6 a sentirse un nuevo estadio
previamente, de modo que, cuando sucede por primera vez, parece como una repeticion, por
ejemplo, cuando uno tiene la sensacion de haber sido previamente testigo y de haber

contemplado el mismo espectaculo.

Esta ilusion se explica por el hecho que la impresion recibida evoca en nuestra mente
emociones analogas, vagas y confusas, suficientes como para dar la impresion de que el
nuevo estado es la repeticion. Existe un antecedente comun que nos insta a identificar dos
estados de conciencia. §Como explicar el mecanismo del “falso reconocimiento”? Explicar
la intensidad de la memoria como estado alucinante no es suficiente: el “reconocimiento
falso” es menos dramatico, aunque frecuente y dificilmente anormal, y uno no llega a creer
esa hipermnesia, en toda su positividad (en la vida cotidiana asi como en la produccion
artistica), podria ser completamente legitimada por una explicacion bioldgica o

neuropsicologica.

Tomamos un respiro, con la firme voluntad de escapar cualquier reduccionismo cognitivista.
Existe una aproximacion alternativa: ya no la explicaciéon cognitivista y naturalista de la
memoria y el olvido sino la aproximacién pragmdtica; ya no la memoria como huella (el

tupos platonico) sino como ejercicio; ya no el olvido como borrar el rastro sino como una
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labor motivada y sancionada. El ejercicio de la memoria, la labor de olvidar, estos son los

dos lados del modelo pragmatico de recordar y olvidar.

El ejercicio de la memoria

Recordar no sélo quiere decir adquirir nuevamente una imagen del pasado, significa mas bien
buscarla. La memoria es “ejercitada.” La idea de ejercicio compite con la nocion de
representacion, en la forma doble de “btisqueda” (zétésis en la definiciéon que Aristoteles le
otorga a la anamnesis) y “afeccion” (pathos, en su definicion de simple mnéme). Existe del
mismo modo un desdoblamiento hacia una dimension cognitiva (representacion, afeccion)
por un lado, y una dimension pragmatica (ejercicio, busqueda) por el otro. La memoria como
ejercicio y busqueda significa “la elaboracion de memoria”. Ejercer la memoria significa su
uso, pero si existe el uso, también se encuentra una vulnerabilidad preocupante,
principalmente, el hecho de que la memoria puede ser victima del abuso. Quiero decir unas

palabras sobre el olvido como la consecuencia de la memoria abusada.

En su obra fundamental, La memoria, la historia y el olvido, Paul Ricoeur distingue entre
tres tipos de abuso de la memoria: la memoria bloqueada, la memoria manipulada y la
memoria de mando (mémoire empéchée, manipulée, obligée). La primera, la memoria
blogueada, es una nocion introducida de la clinica psicoanalitica y terapéutica de algunas
patologias de la memoria. La segunda, la memoria manipulada o instrumentalizada, deriva
de la critica de las ideologias. La tercera, la memoria de mando, es un fendmeno de naturaleza
ético-politica. Aqui tenemos unas generalidades sobre estos tres tipos pragmaticos de abuso

impuestos sobre el ejercicio de la memoria.

La memoria bloqueada tiene una posicién estratégica en la reflexién freudiana sobre las
fallas de la memoria: uno recuerda que, para Freud, el ejercicio de la memoria es
esencialmente percibido como una labor de rememoracioén. El abuso de la memoria del cual
nuestra psique es mayormente responsable, ya que es nuestra psique la que “previene” la
rememoracion, revela a una memoria herida, traumatizada, con cicatrices. El texto

“Remembering, Repeating and Working-Through” (Erinnern, Wiederholen, Durcharbeiten),
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de 1914, es fundamental para nuestra comprension de la concepcidn psicoanalitica del
ejercicio de la memoria. El punto de partida de la reflexién de Freud se encuentra en la
identificacion del principal obstaculo encontrado en el trabajo de interpretacion
(Deutungsarbeit) mientras se recuerdan reminiscencias traumaticas. Este obstaculo es
atribuido a las “resistencias de los reprimidos” (Verdrdngungswiederstdinde) y es designado

con el término de “compulsién por repetir” (Wiederholungszwang).

Esta “compulsion por repetir” es caracterizada por una tendencia a dar lugar a una
actuacion (Agieren) que para Freud “sustituye a la memoria.” El analizante “reproduce [el
hecho olvidado] no como memoria sino como accién, lo repite sin saber, claro, que lo esta
repitiendo. La resistencia del paciente se convierte en actuacion mas que en recuerdo. Y no
obstante, es este “trabajo de recuerdo” (Erinnerungsarbeit) contra la compulsion de una
repeticion activa la que reestablece la relacién veridica del analizante con su pasado, que es

la meta del procedimiento psicoanalitico.

El segundo abuso de la memoria, siguiendo a la memoria “bloqueada,” es la memoria
manipulada. La manipulacion de la memoria es la deuda de aquellos que se encuentran en el
poder, instrumentalizando la memoria de los sujetos e imponiéndoles su “racionalidad en
conformidad con sus propios propésitos” (Zweckrationalitdt). L.a memoria, manipulada de
esta manera, es tan débil como la identidad del sujeto mismo. Las ideologias, y mas
generalmente los otros que se sienten como una amenaza, constantemente atacan la identidad

del sujeto y su memoria.

Vivir juntos nos lleva a confrontaciones, rechazos y exclusiones que traumatizan la memoria
identitaria del sujeto. La fragil memoria del sujeto, efectiva y simbdlicamente, sufre
intensamente, y es desmembrada en este entorno de violencia fundada. La ideologia se opone
al planteamiento de la identidad del sujeto y propone expresiones publicas de memoria que

emanan de un sistema de orden y poder.

Efectivamente, la ideologia en realidad apunta a legitimar la autoridad del orden y el poder

por medio de una imposicién retérica de creencias. Uno puede notar facilmente como la
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memoria conectada con la identidad del sujeto es manipulable por los discursos violentos de
las ideologias. El sujeto esta casi indefenso: la memoria, desde una perspectiva institucional,
es una memoria inculcada, se encuentra inscrita para beneficio de las ideologias

dominantes.

Un tercer abuso de la memoria, sin duda el mas sutil, es el de la memoria de mando. En
algunos casos radicales, puede transformarse en el deber de la memoria. Ciertamente es un
abuso obligar a los sujetos a recordar. Uno puede “crear una memoria” de manera gentil, sin
coercion: esta es la memoria espontanea, serena y feliz. Pero el mandato de la memoria,
entendido como una invitacion imperiosa, resulta seriamente problematica: ¢cémo puede uno
decir “Tienes que recordar” como si recordar fuera una tarea por cumplir?

Este deber de la memoria es muchas veces presentado como un imperativo de la justicia, y
es dificil desafiar esta peticion ético-politica. Parece, entonces, que el imperativo de la
memoria es el deber para hacer justicia al otro por medio del recuerdo, y no existe una manera
moral de oponerse a este imperativo de la justicia. Ciertamente existe un abuso al imponer la
memoria como deber, particularmente donde el olvido es incluso una necesidad
antropologica. Por medio de un exceso de obligacion del recuerdo uno abusa a la memoria,

al separarla de su doble constitutivo, el olvido.

La labor de olvidar

Permitanme discutir ahora los aspectos benéficos de la “labor” o el “arte” de olvidar (ars
oblivionis). El olvido se siente mayormente como un asalto a la confiabilidad de la memoria,
como una brecha y una falibilidad: Significa que “olvidar” —aun “olvidar”— que el tema del
olvido tiene que tratarse al interior de la dialéctica de la presencia y la ausencia que se
encuentra en el corazon de la experiencia misma del pasado. Es de primordial importancia
declarar que la experiencia de olvidar incluye un sentimiento de distancia, de algo remoto,
de una ausencia presentificada. ;Cémo puede la experiencia de olvidar ser entendida como

un sentimiento de ausencia presentificada?
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Nuevamente, existen dos modelos analiticos: el modelo cognitivo, donde olvidar consiste en
el borrado de las huellas (paralelo a la memoria que entonces consiste en la inscripcion de
huellas) y el modelo pragmadtico, donde olvidar se entiende mas bien en términos de
obstaculos, de manipulacion, de mandato (paralelo a la memoria como reconocimiento y
recordatorio). A primera vista, parece facil comprender el fenémeno de un olvido total y final
dentro del modelo cognitivo (el borrado radical de las huellas) mientras que la idea de un
olvido reversible, o incluso la idea de lo olvidable, es mas facilmente concebible dentro del

modelo pragmatico. Profundicemos mas en este doble andlisis del olvido.

¢Como puede concebirse el borrador de huellas psiquicas? Uno dice “huella psiquica”
(rastro) para distinguirlo de la huella “material” o de la corteza. No estamos tan interesados
en la arquitectura neuronal de la memoria y del olvido sino en sus modos de reapropiacion
por parte de la conciencia subjetiva. La ausencia de la huella material no trae consigo alguna
experiencia del pasado. No obstante, es la experiencia y la representacién de la ausencia y de

la distancia la que deberia interesar al teorico del olvido.

¢Qué es, entonces, una “huella psiquica”? ¢Es acaso una huella completamente “metaférica”?
Es verdad que algunas impresiones primarias permanecen en la mente: un evento nos golpeo,
toco o afecté y la huella afectiva permanece en nuestro espiritu. Sobrevivir, persistir,
soportar, durar, se encuentran en la naturaleza de las afecciones, mientras se mantiene la
marca de la ausencia y la distancia, de la anterioridad, de la profundidad temporal. Algo debe
ser mantenido de la primera impresién de modo que lo recuerdo ahora. Si una reminiscencia
regresa, es porque la he perdido; pero si, a pesar de todo, la encuentro nuevamente y la

reconozco, es porque su imagen ha sobrevivido.

Esto es de hecho el argumento de Bergson en Materia y memoria: el reconocimiento y la
supervivencia son los dos polos de la dialéctica mnemonica. Pero ya que las huellas, desde
nuestro punto de vista, no son “materiales” sino psiquicas, la cuestiéon ya no es la del “borrado
de huellas” sino mas bien una actitud subjetiva global que provoca el olvido. Por lo tanto, el
olvido representa el caracter inadvertido de la perseverancia de la reminiscencia, su abandono

de la vigilancia de la conciencia. Conciente o inconscientemente, por medio de la experiencia
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o inexperiencia, es de tal modo que una huella “psiquica” es en realidad un sentimiento

“existencial.”

Todos nosotros tenemos la experiencia de la erosion de la memoria y vinculamos
frecuentemente esta experiencia con el envejecimiento, incluso con la cercania a la muerte.
Ademas, esta erosion contribuye a la tristeza que acompafia la pérdida de la memoria. Y por
el contrario, reconocemos el pequefio placer cuando recordamos cosas que pensamos que se
habian perdido para siempre. Con la memoria y el olvido uno habita una estructura existencial
permanente, donde la huella de las impresiones y afecciones se viven existencialmente en el

flujo de experiencias y temporalidades de la conciencia.

Unas ultimas palabras sobre el modelo pragmatico que explica el olvido mas directamente
como el efecto de una estrategia, esto es, el bloqueo, la manipulacién y el mandato. Es verdad
que por medio del analisis pragmatico uno se sale de las capas subjetivas de la experiencia y
de la erosion de los rastros mnemonicos para colocarse en el nivel de la superficie, ahi donde
la vida social nos muestra sus trucos. La manifestacion individual del olvido esta relacionada
en este nivel superficial con sus formas colectivas: la experiencia de olvidar determinada por
el contexto pragmatico de la vida social, generalmente muestra sus efectos en el nivel de las

memorias colectivas.

Nuevamente les presento unas generalidades. Como ya he demostrado, ciertas situaciones
pragmaticas involucran una obstruccion al alcanzar los tesoros ocultos de la memoria. La
cuestion de la memoria bloqueada muchas veces ha sido el tema del psicoanalisis.
Recordamos que olvidar, para Freud, es una labor, por el hecho de que puede verse como la
compulsion por repetir: el sujeto repite en vez de recordar. Es precisamente lo que distingue
al inconsciente de Freud del inconsciente de Bergson: la impotencia y la pasividad definen
al inconsciente bergsoniano mientras que el inconsciente freudiano estd marcado por
impulsos y convierte al olvido en un ejercicio, una labor de sustitucion: resistir implica

repetir.
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Esta concepcion implica que, para Freud, el pasado vivido es indestructible: el pasado es
inolvidable y, de hecho, no hay obstaculo que pueda deshacerse de la memoria para siempre.
Olvidar significa sustituir. Una transposicion de la esfera subjetiva a la publica es facil de
hacer. En la vida abierta de lo cotidiano, existen fuerzas de poder y de autoridad, reales,
simbdlicas o imaginadas, que obstruyen la memoria para que se abra, y obligan al sujeto a
convertir sus memorias en acciones. Si estas fuerzas de poder y autoridad son puramente
ideoldgicas, uno habla de manipulacion mas que de obstruccion, y aqui la sociologia de las

ideologias mas que la psicopatologia de los sujetos pueden ser explicativas.

Las fuerzas ideologicas manipulan, parcial o generalmente, el dominio de las reminiscencias
y atacan la memoria vinculada con la identidad misma del sujeto. El lavado de cerebro
ideoldégico no es nada mas que una manipulacion de la memoria, una pragmatica de creencias
y reminiscencias concientes o inconscientes que conspiran. Si la obstruccion pertenece mas
bien al orden de la psicopatologia del sujeto y la manipulacion al orden de las ideologias de
la vida cotidiana, tendremos que afiadir una tercera pragmatica del olvido: el olvido de

mandato.

Es la urgencia por olvidar la que se encuentra en el perdén y, por ejemplo, en el perdon
presidencial o en la amnistia. Esta ultima es “ordenada” y el deber de olvidar se establece de
acuerdo con un llamado raison d’état, para el perdon o la amnistia, o de acuerdo con un valor
moral, como en el perdon. Como resultado, podemos ver que la pragmatica de la “labor de
olvidar” es grande y diversa, en profundidad y en la superficie, méas activa que pasiva,

inagotable en sus trucos.

Sobre las bibliotecas

¢Como podemos ilustrar el equilibrio de la memoria y el olvido? Se hace con la figura de la
biblioteca. No cualquier biblioteca, sino La Biblioteca de Babel, una historia alucinante de
Borges'. Esta biblioteca de tamafio apabullante existe ab aeterno y que contiene no sélo todos

los libros existentes sino también todos los concebibles, no hace a nadie feliz. Aparece una secta
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cuyos miembros son los fanaticos del olvido. Comienzan eliminando millones de supuestas
“obras inttiles,” pero la biblioteca se resiste al olvido: el impacto de esta eliminacion de las

reservas de la biblioteca es microscopica.

Borges —y uno puede leer esto especialmente en sus poemas tardios—reflexiona sobre los
limites de la memoria y en la “testarudez del olvido”: si la memoria esta omnipresente, el “olvido

comun” pertenece también a la naturaleza humana.

El olvido esta directamente ligado a la memoria —Borges escribe en otra parte: “el olvido es una

forma de memoria, su vago s6tano, el otro lado secreto de la moneda.”

Para él, perturbadoramente, el olvido materializa el paso del tiempo. Un emblema muy presente
en los escritos de Borges es el reloj de arena, cuyo flujo evoca la fluidez del magico Lete (el
mdgico Leteo) cuya arena se parece a “la ceniza con la cual se crea el olvido.” Habiéndose
quedado ciego, Borges llega al grado de alabar los blancos dones del olvido. La facultad de
desapego y del olvido revela en Borges la generosidad de un ser humano que deja la vida en

completa serenidad.

De la Biblioteca de Babel, pasemos rapidamente a esta otra biblioteca gigantesca en la que se
ha convertido la ciencia contemporanea. ;Es acaso verdad, como lo anuncia Tzvetan Todorov,
que “la Ciencia es [...] una esfera donde la memoria perdi6 muchas de sus prerrogativas”? Por
un lado, tenemos que aceptar que nadie puede quejarse acerca de las posibilidades

contemporaneas de registrar el conocimiento humano.

Pero la moneda tiene su otro lado. Existe una empresa de documentacion exhaustiva en la
ciencia actual, pero el esfuerzo es inttil. Un arte sutil de rechazar la informacion es igualmente
requerido. La ciencia ya no es factible sin un componente de olvido. A primera vista, resulta
dificil aceptar esta proposicién, incluso mas dificil definir las reglas de la “conducta del olvido”
para los cientificos. Sin duda, en la ciencia uno tiene que sacrificar ante el altar de dos
divinidades que nos inspiraron durante este texto: Mnemosine y Lemnosine, la Memoria y el

Olvido.

Traduccion: Alejandro Espinoza Galindo
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	La comunicación: memoria y olvido
	El espacio es el olvido del tiempo
	Contemplo el espectáculo de las cosas a mi alrededor, sentado en mi escritorio, mi computadora, mis souvenirs de antigüedades, mi biblioteca, unas cuantas fotografías, un paisaje urbano, los árboles de hojas amarillentas en un parque a través de mi ventana y el sol radiante. Esta contemplación es un descenso hacia la duración. Desde el sol y sus billones de años, desde los árboles que atraviesan las eras, desde la calle del siglo XIX, desde mis fotografías y los libros coleccionados los últimos cuatro decenios, desde mi computadora de hace un año, una escala de tiempo se hunde en mis hombros y corre, como una cascada, hacia mí. Hay una estabilidad especial en este espectáculo cotidiano que me rodea, pero también una profundidad temporal densa y apabullante.
	La duración condiciona el decoro teatral a mi alrededor, la geografía desplegándose en este espacio estable, pero uno no lo nota. Uno no se da cuenta que el sol, los árboles, la calle, los libros, mi computadora, son capas temporales, una historia entera que pasa de billones de años para el sol y el universo que nos rodea hasta mi computadora de apenas un año. El avistamiento de los objetos en el mundo y sus representaciones hacen que el tiempo desaparezca en el espacio, disolviéndolo, disimulándolo.
	La escena teatral de las presentaciones espaciales cubre la intuición de la duración. El espacio nos hace olvidar el tiempo y, no obstante, este espacio es un mosaico de temporalidades, ritmos y tempos diversos. El tiempo de los días, las estaciones, los años, estos tiempos diferentes y heterogéneos, son domesticados por el espacio inerte. Estos fragmentos de la realidad, cada uno de una época y tiempo distinto, se congelan, se amontonan y se mezclan juntos en un espectáculo sincrónico. El tiempo se pierde en el espacio. El espacio es lo que queda olvidado en el tiempo.
	Nuestro propio cuerpo, en sus propiedades biológicas, y los cuerpos de otros que ocupan uno y el mismo espacio, tienen la edad de todo lo que es heredado de otras generaciones y eso, capa tras capa, estrato tras estrato, es empujado cada vez más hacia el pasado. Hay una tremenda lentitud de la composición de nuestro cuerpo y sus largas cadenas de moléculas. ¿Acaso hay alguien que, al experimentar su propio cuerpo, está consciente de la diacronía de la gestación de la materia corpórea? El cuerpo, en cierta medida, es tan viejo como la Tierra.
	Uno no puede pensar el “instante” del cuerpo sin referirse a su duración. El cuerpo incluye miles de relojes, cardíacos, digestivos, nerviosos, que, como sabemos, pierden su equilibrio durante una diferencia de tiempo. Desorientados por un largo vuelo, el tiempo de los relojes del cuerpo se desajusta. Aquí tenemos una experiencia real del tiempo de nuestro cuerpo que los cuatro grandes filósofos del tiempo –Aristóteles, San Agustín, Husserl y Bergson—nunca tuvieron, ya que nunca volaron a través del océano…Y algunas experiencias estéticas nos hacen descender en la duración inmemorial de la corporeidad: escuchar una sonata, un cuarteto, como placer personal, lleva la temporalidad al espacio de nuestro cuerpo, apelando al sentido interno y propioceptivo del cuerpo.
	Un descenso adicional hacia uno mismo para redescubrir el tiempo sepultado en la cubierta espacio-corporal y para provocar el despertar de la memoria ociosa. Escuchar música nos hace recordar la duración que no puede reducirse al espacio. Es un remedio contra la amnesia espacializante que nos ciega a las temporalidades inscritas en el cuerpo y la naturaleza.
	El espacio es lo que queda olvidado en el tiempo, como cierto olvido del tiempo, cierta pérdida de la memoria. Es acerca de la memoria genotípica, profunda en un sentido distinto que mi memoria personal o incluso colectiva, y distinta a la memoria de los objetos culturales. El hecho de que el espacio genera el olvido del tiempo significa, primero que nada, la gran narrativa del tiempo de la naturaleza y del cuerpo. Pero el tema de este texto es menos “cósmico,” menos “biológico.”
	El tema no es ni el tiempo de la combinación de hidrógeno en las proteínas de mis células, ni el tempo de los billones de años del universo. Efectivamente, debemos tener en mente que la naturaleza es un lugar de la memoria, así como lo son nuestros organismos vivos. Pero déjenme dirigirme ahora hacia fenómenos más humanamente socio-psicológicos. Permítanme mejor discutir la memoria de mi infancia y de mis primeros amores, una región peculiarmente oscura de olvido. Un tesoro personal, subjetivo, que se regresa solo unos cuantos decenios. Esta memoria sigue siendo distinta de la memoria que se injerta en la colectividad cultural, dispersa en soportes objetivos, vestigios, esqueletos, descansos y herramientas, libros y archivos, la memoria que hace que forme parte de la vida social y de la historia humana.
	Esta memoria colectiva no es de unos cuantos decenios, como es el caso de mi memoria personal, sino más bien de siglos y milenios: Lascaux, Lucy, Machu Pichu y Abou Simbel, Stendhal y Debussy. El primer tesoro memorial que introduje, la memoria genotípica, despierta al mundo, la naturaleza y el cuerpo; el segundo tesoro memorial despierta a las culturas circundantes, mientras que el tercer tesoro memorial despierta al tiempo íntimo de la conciencia individual. Este texto se dedicará especialmente a la dialéctica de la memoria y del olvido al interior de la conciencia individual, o, incluso mejor, de la memoria como facultad para olvidar.
	“La memoria es una facultad que olvida” (Bergson)
	En el caso de la memoria, lo contrario es parte de su significado. Recordar significa “no olvidar.” La sombra del negativo va junto con la memoria. Aproximemos la fuerza vivaz del olvido. La parábola más poderosa del olvido viene desde las cimas de la mitología griega (Hesíodo, Píndaro). Lete es una divinidad femenina muchas veces opuesta a Mnemosine, la diosa de la memoria y de las musas. Lete es, por encima de todo, el nombre de un río del Hades que ofrece el olvido a las almas de los muertos. Metafóricamente, el olvido es mezclado con el elemento líquido y fluido del agua. Es la dura realidad la que es licuada y se pierde a través de su liquidación en la suavidad del flujo perpetuo. Los autores clásicos no coinciden al considerar la topografía del Río Lete en el averno, pero Lete es muchas veces situado cerca de los Campos Elíseos.
	Recuerden el descenso de Eneas al infierno, en el capítulo VI de la Eneida: Eneas conoce a su padre Anquises, quien le explica la topografía de Lete y el significado de los eventos misteriosos que ocurren ahí; y Anquises dice: “Las almas […] toman del agua de la corriente de Lete, beben el relajante trago y el largo olvido (animae […] securos lattices et longa oblivia potant)”. El contexto virgiliano sugiere que las almas, después de abandonar sus cuerpos terrenales, se alistan para ocupar otros cuerpos. Vivirán otra vida con una memoria completamente nueva. Virgilio esboza una parábola un tanto eufórica de Lete, y Dante, como Petrarca, también explota esta euforia.
	Pero también se encuentra la insistencia del lado disfórico: muchas veces se dice que uno no debe tomar del Lete sino de la fuente de la Memoria. La Memoria es el antídoto del Olvido. Es verdad que en general nuestras filosofías no favorecen el olvido. San Agustín, más que cualquiera, lamenta las fuerzas del olvido, el olvido que no deja de acechar la memoria y su poder, el olvido, este predador del tiempo que sepulta nuestros recuerdos. Y para el autor de las Confesiones, es la memoria, en el momento en que se reconoce al objeto olvidado, el que testifica al olvido. El olvido que la memoria resiste, está ahí para recordarnos que no hay una memoria absolutamente feliz. El olvido oscila entre el borrado completo y la conciencia de recuerdos disponibles pero inaccesibles.
	Efectivamente, siempre está la amenaza del borrado radical de los rastros, el hilo del olvido supremo. Pero seguramente existen formas de olvido que no revelan el borrado de los rastros sino la mala conciencia y el simulacro. No obstante, sigue latente la amenaza de un olvido irreversible que le otorga la memoria su carácter dramático. El olvido es el enemigo de la memoria y la memoria es muchas veces un esfuerzo desesperado por escaparse de la destrucción de olvidar. Y luego se encuentra Freud –el propósito del psicoanálisis es el de llenar los vacíos de la memoria y es por lo tanto una terapia que conquista al olvido. Y Heidegger: el andenken o “pensamiento conmemorativo” es un esfuerzo por trascender el olvido del Ser. Nietzsche, por el contrario, es excepcionalmente positivo en torno al olvido.
	De acuerdo con Nietzsche, uno debe cultivar el olvido de modo que las heridas de la vida sean erradicadas. La memoria rígida impuesta por la ley es muchas veces inquietante y Nietzsche nos enseña a liberarnos de esta cultura de la memoria para poder vivir: “Benditos los olvidadizos”, nos dice. Pero contra Nietzsche, uno puede objetar que, si existe la necesidad de la memoria para que exista la comunidad, ciertamente existe también la necesidad de olvidar. La memoria y el olvido son interdependientes y de manera que no se pierda ni la memoria ni la curiosidad, uno no debe olvidar. Es impreciso decir que olvidar es la pérdida de la memoria, y afirmar que la memoria es la norma y el olvido la represión, la negación. Uno implica entonces que el olvido, incluso en sus formas de indiferencia, el olvido y la negligencia, están del lado de la muerte, mientras que la memoria está del lado de la vida. Pero sucede que la vida y la muerte, así como la memoria y el olvido, definen sólo a una en relación con la otra. La muerte, sin duda, es el horizonte de cualquier vida individual, y se siente tanto a interior de lo cotidiano como constituyendo el sentimiento de la vida. Tal es la relación recíproca entre la vida y la muerte, entre la memoria y el olvido.
	Por lo tanto, es verdad que olvidar no es la pérdida de la memoria sino un componente esencial de la misma memoria. El olvido modela a la memoria de la misma manera que el mar modela las costas. Y debemos admitir que el olvido es necesario para el individuo como lo es para la sociedad. Si hablamos elevadamente del olvido, no es para ignorar la memoria sino para localizar la operación del olvido dentro de la memoria.
	Esta operación del olvido es de selección: para que la memoria pueda florecer, tienen que eliminarse algunas reminiscencias. Esto no tiene nada de malo en sí mismo. Olvidar una reminiscencia aun no es el olvido de un hecho, un recuento, una cualidad sensible, todas en su absoluta e independiente exterioridad, sino más bien cierto tratamiento, cierta interpretación del hecho, del recuento y de la cualidad sensible. En muchos casos, el olvido no quiere decir solo seleccionar sino también rectificar de acuerdo con una coherencia mayor, hacia una familiaridad más auténtica.
	En este sentido, el psicoanálisis tiende a pensar que olvidamos menos de lo que tememos hacer y que, al costo de cierto trabajo, podemos recuperar y reincorporar pedazos enteros de recolecciones. La doctrina freudiana, como sabemos, es en gran medida un reflejo de la relación entre memoria y olvido. Y el olvido acompaña cada fase de la reflexión en la memoria. En general, el olvido es considerado como el borrado de rastros, y bajo esta forma es irrecuperable.
	El psicoanálisis nos confronta con una situación completamente distinta: la de aparentemente olvidar, el olvido en el nivel inconsciente que parece ser obra de la represión. Este olvido activo, que convierte a la recolección en una “labor” está por lo tanto en el centro de la teoría del inconsciente. En el nivel de la conciencia, sin embargo, estas visiones psicoanalíticas en torno al olvido pueden ser recibidas con cierta preocupación –por lo tanto, ¿el sujeto consciente no es el amo de su propia casa?—pero también con confianza: finalmente, olvidaremos menos de lo que tememos olvidar.
	Las hijas del olvido
	El olvido, como la memoria, también encarna su temporalidad. Si la memoria requiere olvidar, también es para poder reestructurar al tiempo: para enfocarse intencionalmente en el sabor del presente instantáneo o en el placer de la expectativa de que uno tiene que “olvidar” otras dimensiones temporales. Y a la inversa, nuestra relación con el tiempo pasa fundamentalmente por el olvido. Sabemos desde San Agustín que los tres inventos para congelar el tiempo –la memoria del pasado, la atención en el presente, la expectativa del futuro—se entrelazan. No hay una dimensión de tiempo que pueda pensarse como que abstrae a las otras. Es de esta manera que la tensión entre la memoria y la expectativa caracteriza al presente, en la medida que organiza el pasaje de un antes a un después.
	En su admirable ensayo, Las formas del olvido, Marc Augé distingue de esta observación tres “figuras” de olvido, las “tres hijas del olvido.” El retorno es la primera hija del olvido. La ambición inicial del retorno es recobrar el tiempo pasado, lo cual requiere el olvido del presente y la existencia temporal que se fusiona con ella. Y olvidando el presente es como el retorno es capaz de reestablecer una continuidad con el pasado más distante. La suspensión es la segunda hija del olvido. Su ambición es vivir el tiempo del presente, cortándolo por lo menos provisionalmente del pasado y del futuro.
	El suspenso consiste en una estetización del presente instantáneo, un poco artificial, donde las dimensiones del pasado y el futuro son puestos entre paréntesis (“olvidados”) de acuerdo a una hipóstasis existencial del ahora. El (re)comienzo, la tercera hija del olvido, aspira a crear las condiciones para un nacimiento o renacimiento, una apertura hacia todos los futuros posibles. En este caso, olvidar consiste en la reducción de las dimensiones de pasado y presente. Míticamente, es el tiempo de la partida, del viaje y sus olvidos.
	Las enfermedades de la memoria
	Las tres hijas de la memoria despliegan procedimientos de olvido que son comunes en la vida diaria. Para poder entenderlos mejor, desviémonos hacia las enfermedades de la memoria, o, menos dramático, hacia las distorsiones de la memoria, hacia el emplazamiento de las falsas memorias, las amnesias e hipermnesias. Los intereses de la psicología descriptiva en las enfermedades de la memoria fueron establecidos a finales del siglo XIX, dentro del marco de una concepción de la memoria como hecho biológico.
	Combinando las intuiciones schopenhauerianas con el positivismo biologizante, Théodule Ribot puede considerarse como la figura clave de la psicología del individuo que lidia con la voluntad, la atención, la imaginación creativa, las emociones y las pasiones, y con la memoria. En 1881, publicó una monografía titulada The Diseases of Memory donde formula conclusiones bastante adecuadas. Cito a Ribot:
	Es así como llegamos al resultado paradójico de que el olvido es una condición de la memoria. A no ser que nosotros olvidamos totalmente una vasta cantidad de estados de conciencia y momentáneamente olvidamos una gran cantidad, no podríamos recordar nada. El olvido no es, por lo tanto, excepto en ciertos casos, una enfermedad de la memoria, sino más bien una condición de su saludable acción y de su vida. En esto encontramos una analogía asombrosa con dos de los grandes procesos vitales. Vivir es ganar y perder; la vida consiste igualmente en el trabajo que elimina que en aquello que asimila. El olvido es eliminación.

